Tendedero

YO NO LO SÉ DE CIERTO...

Yo no lo sé de cierto, pero supongo

que una mujer y un hombre algún día se quieren,

se van quedando solos poco a poco,

algo en su corazón les dice que están solos,

solos sobre la tierra se penetran,

se van matando el uno al otro.

Todo se hace en silencio. Como

se hace la luz dentro del ojo.

El amor une cuerpos.

En silencio se van llenando el uno al otro.

Cualquier día despiertan, sobre brazos;

piensan entonces que lo saben todo.

Se ven desnudos y lo saben todo.

(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo).

Horal, 1950

    Jaime Sabines

****************************************************************

Final

                           a Julio Cortázar

Para comprender tu muerte

He salido a buscar

Mi “flor amarilla”

Te tuve que pensar

Te tuve que traer.

Después supe

Que me descubriste

Jugando a las estatuas

Y es seguro que pasabas

En aquel tren

Porque me adivinaste

La posición

Los años

Mi pollera corta

Las rodillas

Los sagrados pecados que

Nos involucra la adolescencia.

También

Fui “la mujer”

En los renglones

Que me dibujaste Maga.

Ahora nos queda sólo

Una lluvia interminable

De nombres-palabras

Que en esta impotente desesperación

                                                            Te llaman

                                                              Te gritan

                                                                 Te viven

Te imploran en una biblioteca

En los cuadernos de literatura

En los terribles

Y a veces felinos gestos de

Mi generación.

                                                       S.R

LA MUCHACHA EBRIA

Este lánguido caer en brazos de una desconocida,
esta brutal tarea de pisotear mariposas y sombras y cadáveres;
este pensarse árbol, botella o chorro de alcohol,
huella de pie dormido, navaja verde o negra;
este instante durísimo en que una muchacha grita,
gesticula y sueña por una virtud que nunca fue la suya.
Todo esto no es sino la noche,
sino la noche grávida de sangre y leche,
de niños que se asfixian,
de mujeres carbonizadas
y varones morenos de soledad
y misterioso, sofocante desgaste.
Sino la noche de la muchacha ebria
cuyos gritos de rabia y melancolía
me hirieron como el llanto purísimo,
como las náuseas y el rencor,
como el abandono y la voz de las mendigas.
Lo triste es este llanto, amigos, hecho de vidrio molido
y fúnebres gardenias despedazadas en el umbral de las cantinas,
llanto y sudor molidos, en que hombres desnudos, con sólo negra barba
y feas manos de miel se bañan sin angustia, sin tristeza:
llanto ebrio, lágrimas de claveles, de tabernas enmohecidas,
de la muchacha que se embriaga sin tedio ni pesadumbre,
de la muchacha que una noche —y era una santa noche—
me entregara su corazón derretido,
sus manos de agua caliente, césped, seda,
sus pensamientos tan parecidos a pájaros muertos,
sus torpes arrebatos de ternura,
su boca que sabía a taza mordida por dientes de borrachos,
su pecho suave como una mejilla con fiebre,
y sus brazos y piernas con tatuajes,
y su naciente tuberculosis,
y su dormido sexo de orquídea martirizada.
Ah la muchacha ebria, la muchacha del sonreír estúpido
y la generosidad en la punta de los dedos,
la muchacha de la confiada, inefable ternura para un hombre,
como yo, escapado apenas de la violencia amorosa.
Este tierno recuerdo siempre será una lámpara frente a mis ojos,
una fecha sangrienta y abatida.
¡Por la muchacha ebria, amigos míos!
Los hombres del alba, 1944  

                                                                             Efraín Huerta

    Cafetín Literario. Empleados de Comercio. Corrientes 450, 1º Piso

Miércoles desde las 14hs. Gratuito.....

Susana Rozas- Federico Vega- Marta Dómina